拥抱 につつまれて

找爸爸的过程中找到了在成长中被忘却的自己。 河濑直美23岁时的处女作就已经在探讨生命与记忆了，真是有境界呢……结尾电话响起熟悉的《红河谷》，满载着成长回忆的照片一张张闪过，此时终于泪目，好想给年轻时候的河濑阿姨一个拥抱！

在23岁（与我同龄）的那一年，河濑直美已经拍出了这样的作品。到2006年的《垂乳女》，她就用镜头凝视亲人长达二十余年。套用一个时下流行的句式：把摄影机作为方法。毫不意外地，用第一部真正意义上的处女作，一个纯真的起点，去直面生命中最大的缺口，并与影像取得和谐共生的关系。能修炼得如此温柔和勇敢，想必是在奶奶那里获得了力量。她一个人走过那些短暂停留过的地方，喃喃低语复杂的心绪，终于，在最后两通电话里哭了出来。每个观众都和那年的她拥抱了一下。

充满思绪化的个人书写，影像将无限遐想时的各种意识碎片拼贴并具象化地呈现在观众眼前。结尾的两通电话使本片从私人影像的范畴中脱离出来，她让观众与她一起见证这一时刻，方觉这其实是沉浸式的私记录电影，收录着彼时与此时。

久违的声音

一直觉得、过于私人化影像的传达、是另种形式的遗书